Vacuum Orange 。橘仔的體感實驗室。

一面筆觸，微微小小、幽幽邈邈，卻不知代表多少光陰？

這是在台北三峽的庶民美術館中得見的一禎油彩巨幅中擷圖下來的，
筆觸精微細緻，近在咫尺這巨大畫布裡面的一草一木隨山嵐依舊呼吸，
氤氳之中明明滅滅，一如人世變化。

只可惜我的攝影技巧不能表達它的神韻於萬分之一。
此畫名《隱隱》，從開畫到完成，歷經四年。


畫家吳冠德自己這麼說它：

　隱隱 2002-2005(油彩畫布)

　我能將心頭的憂傷寄往山頭的泊雲
　我以為我能用畫筆沉吟大自然的生息
　陰 陽 風 雨 晦 明
　總有時
　聚 散 離 合
　無不在
　在畫布和自然面前 我什麼都不能
　只是虔誠地
　靜默地
　將靈魂
　歸往
　隱隱飄痕間

僅僅20元的門票，一座屬於庶民的美術館。
收藏了畫家吳冠德的重要畫作如：《生息》、《隱隱》...還有關於家族的回憶、台灣這塊土地的回憶。

隱隱，一隅。

雖說是美術館，但也就是一間閩式紅磚瓦，狹長直落落簡單一門戶而已。
並還沒什麼人發現它的美好，所以相當寧靜。
如果你願意，就可以在這綠意山嵐下坐下來稍歇。

如果要說，為什麼吳冠德的畫感動了我...

也許是因為那幾年從日本暫返台灣的時候，
總搭著午後的國道客運從桃園機場南下彰化，
午後的陽光溫暖和煦，好像這片南方大地在歡迎著我的回來，
經過休耕中的稻田、經過鷺鷥、經過枯枝殘葉、搖擺著毬果的楓香、火燒般的木棉，和些不知名的闊葉樹，
都在眼前快速奔過。

冬日的太陽總掉的特別快，瞬間暮色上演，
我正在回家的路上，卻黯黯點燃一枝鄉愁，聞來像是休耕田裡的燒稻草。

就是那段往返於無奈與茫然的時間，台灣，在我心底一點一滴發芽。
當時畫面、心中惆悵，就是吳冠德畫中的景象。


這幅是《五月殘雪》，桐花散落之時。

館的中庭是露天庭院，隔開外頭的喧囂。
去時紫薇正盛開。

庭院裡的浮萍水草，深處有魚，魚不知歲月。

館內收藏少許畫家自己收藏的民俗藝品，東南亞的皮影戲。


一個角落，一個時空。

另個角落擺上了一罐人的牙齒，畫家的爺爺是日治時代的牙醫生。
某個角落擺上一本畫冊合輯，裡面有一幅畫，畫一無頭的人，頗有存在主義的意味，一個隱喻。
是畫家的叔叔的畫作，他是中國國民黨剛接管台灣時期的知識份子，
死於白色恐怖的迫害。


一個時代的故事，一整家族的歷史，
言語不能說盡，但憑藉著有形之物安靜的陳列，卻具體而微。

古老的木製衣櫃，鏡子反射出一個古老吊鐘的倒影。
回憶橫生，時間逆轉。

三峽老街上，喧鬧的吃食攤販雜沓人跡中，偶遇大隱隱於市的一門之隔內，這樣寧靜，也是種不可再得的運氣。