Vacuum Orange 。橘仔的體感實驗室。

［歲月］會在你的哪裡留下痕跡？你的身體、你的臉、你的心...
你會因為這樣感到害怕嗎？

我害怕。
害怕皺紋、害怕病痛、害怕還有這數十年的人生路上，
不會中斷的挫折孤獨將扭曲我的心，而我因此失去勇氣和善良。

我們因此渴望「青春的救贖（from小納）」。
我們看著和現實人生距離遙遠的偶像劇，偶爾渴望回到不顧一切的單純、熱情、相信，
懷念埋藏在校園角落的細語呢喃，或放蕩在凌晨時分濱海公路的呼嘯奔馳。

偶然看見一段關於人生的描述，說：
人這種生物，真正的快樂只有青春期，之後就要痛苦到死。
（米榭．韋勒貝克的《一座島嶼的可能性》）

我想這段敘述是對的。

從大學畢業，進入忙碌的社會生活、成年、置產、職業生涯、家庭，
不管是出於自我期許，或迫於社會期待，我們走向了一條無止盡的追求的道路。
追求知識、財富、人際關係。

我們走路的速度越來越快，必須去的地方越來越多，做的思考越來越龐雜，
而這個社會只會是一個加速器，
沒有一個煞車裝置會讓你停下來慢慢思考。
有時候我覺得，哪一天自己應該會因為太累不小心撞上電線桿，過勞而亡。

有時候我也會想：如果人生接下來的路途必然繁忙、痛苦，那為什麼我們還要繼續下去？
請不要誤會，這並不是輕生的念頭。
我在思考的是，如果真的如佛家所說：生即是苦...
那活著的目的應該是什麼？我們又要以什麼為目標活著？

（目的跟目標看起來很像，但概念的維度上有所區別。目的決定你的方向，目標決定你的高度。）

讓我試著用活著的反面：死亡，來思考這個問題。
我們常常聽到一種說法是：「你如果死了，爸媽要怎麼辦？」
所以［活著］這件事本身是對家人、為愛你的人的［責任］嗎？
或者，我們會聽到：「如果哪一天我死了，我希望世界上有人會記得我曾經來過。」
所以［活著］是為了［創造］某種遺跡，讓人記得嗎？

關於活著，我也還沒有什麼明確的單一目的，但我的確感覺到關於家人的［責任］在我身上。
感覺到自己想要［創造］一些什麼，來改變這個世界，向世界宣告我存在著。

這樣的生活，的確每天都是一場戰鬥，我時時都在挑戰，接受挫敗，然後重新爬起，
當我擁有［年輕］作為武器。
但是，這樣的［戰鬥］會持續到什麼時候？

當我們的身體和心態都不再年輕，當我們被很多責任、社會期待、現實條件所捆綁，
這時候的我們是用怎樣的狀態面對人生這個戰場？
不能盡情揮灑想法，不能任性快樂悲傷的我們，
甚至有一天，我們老到不能確切得記憶任何事情，活著能讓我們快樂嗎？
老化的終點，是否會是有一天我們對人生疲憊到攤開雙手，請求上天給個解脫？



我曾經悲觀，不想失去年輕的身體，不想離開青春期，
覺得人生到後來除了責任和老化之外，其實也沒有什麼好事情，我只想要活到40歲就好。

然而，後來的我發現，事情沒有想像得那麼糟。
不但如此，甚至就像我很喜歡的at 17的歌一樣：The Best is Yet to Come.

人生的前進，其實不應該用［老化］來詮釋，如果可以我覺得應該叫做［演化］，
後來又更像一個［旅行］。

不過，這實在太奧妙了，尚未完全體會的我墊起腳尖一手支著牆頭，
費力的伸出另一隻手，想要撈進城牆之外的藍天白雲浮光掠影...

我想要提到三個人，而他們的共通點是：眼睛。

。正視。

上戶彩。這位青春甜美的人氣偶像，我本來對她沒有深刻的了解。
只是覺得她的笑容很燦爛，有一種不造作的純真快樂。

有一天我在看アメトーク（我最愛的搞笑節目，因為太愛一想到回台灣看不到還有點傷心...）
內容剛好在做：上戶彩妄想特輯。
聚集了一群無敵愛慕上戶彩的搞笑藝人來嘴炮。
其中一個人提出愛慕上戶彩的情節如下：

　上戶彩在一次接受採訪時，被問到：「最尊敬的人是誰？」
　她只說了：「全人類。」
　
　在另外一次記者招待會時，上戶彩和一群藝人站在台上，舞台側面有司儀在主持和負責提問。
　舞台正前方架著攝影機，大批記者鎂光燈閃爍不絕。
　通常在這樣的場面時，藝人會用所謂的カメラ目線(kamera mesen)讓自己的臉正對著攝影機，
　獲得最佳的拍攝角度，擺出最可人的笑容。
　但是上戶彩卻沒有去迎合攝影機，她側著身體和臉回答問題，而眼睛正視著提問的司儀。



。停留。

那天和系上同學一起去前往京都高台寺賞light-up的夜楓。
人群之中，只有一個人，讓我留下了深刻的印象。

遊客們在石階上下匆忙的移動，或轉身跟身旁的人熱烈討論著眼前的美景。
川流不息...人聲鼎沸...
和同學走散的我低著頭從石階走下，偶然一抬頭，我和一位獨自行走的外國人老爺爺眼神交錯。
那停留了也許兩秒的微笑和目光，幾乎讓我聽見: "Nice to meet you. Tonight's so great, isn't it?"

那一晚，和這麼多陌生的人交錯而過，我只看見他的眼神。
因為他的眼神，為了和我的眼神交會，而特意停留。

。閱讀。

老的無法自由活動，甚至無法記憶的身體，讓我想到［潛水鐘與蝴蝶］的作者。
我們終究會像他一樣，一個沉入深海的潛水鐘，落在毫無陽光可以透進的死寂海床，
指針默默移動，時間悄悄流逝。

當身體失去行動能力，窗外白晝轉眼又將黑夜，我們不再有必須趕往的目的地，時間和空間都失去意義。
我們還剩下什麼？

我想，是閱讀。
我們偶爾清醒，睜開全身上下唯一能夠活動的眼皮，用此生從未有過的耐心，去閱讀身邊的人。
我們偶爾想起，用此生最專注平靜的心情，去閱讀腦海中所有的回憶。




正視、停留、閱讀。
這三個風景，就是現在的我視野所及所能看見的，彼方天空中流動閃現的雲彩。

在我的想像裡，到了那個所謂年老的時刻，我不再需要用［戰鬥］來定義我的生活。
我不再需要打倒誰或證明什麼。
而是，我能夠像上戶彩一樣，正視尊重我眼前的一切，包容那所有的好與不好。
去看見事物背後的道理而不再執著於善惡高下的價值判斷。
我隨時隨地都能用從容的態度，為眼前和我相遇的一切稍做停留，並珍惜那短暫的交會。
我失去了種種力量，但也因此我不再被外界的力量所反擊所利用所牽扯，因而獲得真正的平靜。
我進入了無重力的時空旅行，全心全意的閱讀，直到肉身生命的終點。

這樣想著，我似乎就能夠不害怕那一天的到來。
就能相信，The Best is Yet to Come.

以上照片出自 Fuji F10 + photo-editing
攝於 京都南禪寺琵琶湖疏水道